Il campesino si mette in posa orgoglioso e fiero del suo raccolto, in fondo alla strada il cartellone mostra il volto del Che e la scritta "Corazón que late" (Cuore che batte)
Da una casetta azzurra tra i manghi e i banani, tre bambini mi guardano seri ed incuriositi, la mamma, o forse la nonna, mi sorride, chissà cosa avrà pensato di una signora che ferma la macchina, scende, fa una foto al muro, una a loro, ringrazia e se ne va
È lunga la strada da La Habana a Maria la Gorda, si arriva a Pinar del Rio con l'autopista ma poi è tutta una sfilata di paesini e tanta campagna incolta interrotta solo da una casupola bianca e quel che rimane del volto di un Che incorniciato dal filo spinato, e poi ancora campagna fino a trovarsi dentro un lunghissimo viale di asfalto e ciottoli che attraversa un bosco e che pare non debba mai finire. Poi, all'improvviso, sbuca dagli alberi un mare smeraldo